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CULTURB ARTISTIQUE ET ART OONTEMPORAIN
Les grandes tendances de l'art contemporain invitent dans leurs
convergences 6tonnantes A renouveler notre image de la culture
artistique. Quasi..mysticisme des anistes < <visionnaires> >, ou jeux de
l'esprit des d~marches dada, se rejoignent au delA des contrastes, pour
rompre avec l'h~ritage artistique, le savoir infaillible, les voies usuelles de
communication. La «perception aigüe d'une incompr6henslöüit6
~temelle > > ou le got1t de la subversion peuvent..i1s s'enseigner? Qu 'en
est..iJ de notre d6sir de comprendre et de faire comprendre de telles
d~marches?
"Est-ce que l'artiste doit se concentrer sur une oeuvre qui serait une
sorte d'accumulateur d'~nergie spirituelle ob est-ce qu'il doit ~tre une
sorte de missionnaire qui, par son charisme, 8m~nerait les gens 1l
ouvrir en eux fes sources d'ob viennent fes ceuvres d'art. Si I'oeuvre
est menade d'un cOt~, de d~g~n~reren pur objet esth~tique, en d~cor
de la vie, quelque chose comme un immeuble ou un v~tement; si elle
court de I'autre rote le risque de se voir r~dujte ~ un geste
excentrique, ce n'est pas sa faute. Cela r~sulte plutOt de 58 situation
dans le monde modeme: notre civilisation n'a pas de place pour l'art
dans ses struclures menta1es et elle ne peut donc en avoir non plus
dans ses structures mat~rielles. On ne sait donc ob mettre )'oeuvre
d'art'''.
"Pourtant, il doit bien avoir une issue. Notre civilisation n'a pu
devenir inhumaine au point de ne plus avoir besoin d'art. I...es artistes
ne sont pas au monde pour rien. 11 faut bien qu'i1s finissent par
rencontrer quelque part leurs contemporains."
Art et culture, "Culture artistique", et "culture," ceUe..ci entendue
au sens le plus targe d'une constellation de coutumes, croyances, langues,
idees, goOts esthetiques, connaissances scientifiques et techniques et
organisation materielle d'un environnement transmissible.
Meme si l'acception au singulier de ces concepts de Culture ou
d'Art, resulte d'une sommation hAtive de caracteristiques amalgamees les
unes aux autres, nous oe pouvons eviter de poser le probleme de leurs
rapports en termes de parente ou de rupture.
IJindrich Chalupecky, Postface aux 'bistoires." Prague: 1984.
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1 - Parent~, filiation d'abord: on a longtemps inserit rart et les
regles esth~tiques dans un contexte culturel plus large dont iIs ~taient le
"contenu s~diment~." Erwin Panovsky montre comment Ja g~om~trie pro-
jeetive ~tait un produit des ateliers d'artistes et comment Ja produetion
artistique r~sumait aussi les connaissances d'une ~poque. Francastel
disait de la peinture figurative qu'elle fixait le lieu imaginaire ob se
hierarehisentdes exp~riencesindividuelles et collectives et ob les hommes
d'une soei~t~e donn~e anticipent leurs possibilit~s de transformation du
monde en stabilisant certains aspeets.
2 - Aueune oeuvre cependant n'existerait sans une r~aelion vive
et curieuse, sans le ehoe, dit Segalen, d'une inclividualit~forte contre une
objectivit~ dont ene per~oitet d~guste Ja distance. L'artiste est un exote
et les sensations d'exotisme et l'individualisme sontcompl~mentaires. Les
oeuvres ne sont pas rares dans rart moderne qui se sont d~velopp~es
sous le signe de Ja transgression, de la volont~ de brouiller les frontieres
et d'abolir les contradictions.
La premiere liehe d'un artiste est de d~truire; nier ce qui le
pr~cede, douter de son propre sens ou mettre en cause cette eulture dans
laquelle on pr~tend le situer. Le reste viendra par sureroit ou ne viendra
pas.
Le peintre vraiment t~moin de son temps n'est pas Buffet ou
Brayer, David ou Meissonnier mais celui qui nous met ~ la question, qui
se constitue comme question.
"Esprits d'angle," ~erivait Michaux, esprits tendus vers leur
r~volte.
Et parce que nous avons appris de M. Foucault l'importance des
m~taphores g~ographiques et g~ologiques dans la pens~e contemporaine,
nous dirons qu'une oeuvre est aetuelle quand elle montre comment le sol
de la eulture s'effrite et s'effondre, quand nous nous sentons contest~s.
On pense, bien s6r, aux espaces vides, d~chir~s, ~ ces corps
morcel~s qui renvoient ~ notre soci~t~creuse, ~cartel~e, en d~signantune
b~ance au centre et au fondement de notre ~tre. Mais on pense aussi
par exemple k l'effervescence du d~but du sieeie, ~ la prolü~ration des
ismes," k ces artistes du Blaue Reiter, Franz Mare et V. Kandinsky qui
ont renouvel~ completement notre fa~n de penser l'oeuvre d'art et la
culture artistique.
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Entrer dans la sph~re de rart pour Kandinsky, c'est passer d'un
tableau votif k un Delaunay, d'un azanne k un dessin populaire russe,
dJun masque africain k un Picasso et en ~prouverdes vibrations. L'image
dJune correspondance entre les arts ~tait au debut du si~cle une
conviction commune aux peintres et aux musiciens, II Schoenberg et k
Kandinsky. Vieille id~e du romantisme allemand, qu'on trouvait d~jk
chez Platon, la "synesthesie" des arts pourrait faire l'objet d'une r~tlexion
p~dagogiqueoriginale.Quatre-vingts ans se sont ~coul~s depuis le Blaue
Reiter et nous ne partageons plus roptirnisme selon lequelle monde se
dirige vers une nouvelle ~poque du spirituel. Les id~es de Kandinsky
sont bien I'expression d'une ~poque.
Tout au contraire, un certain consensus se d~gage de la certitude
que notre culture est le royaume du ti~de (Segalen) ou du bouillon de
culture (Lussato), de l'invasion de la barbarie, de la sous-culture de
masse. Et si Ja tension exotique d~croit avec la chute des barri~res et les
grands raccourcis d'espaces, comment pouvons-nousretrouver Je sens de
la r~action vive et curieuse devant des oeuvres appartenant k des cultures
ou des ~poques diff~rentes, cette aptitude k sentir toute la saveur du
divers, qu'~voquait d~jll Segalen en 19041
Les touristes et Jes g~ographes sont nombreux aujourd'hui, qui
se reconnaissent k ce qu'k travers Jes pires vitesses et les pires ~loigne­
ments, ils retrouvent "Ieurs bas de taine, leurs ~conomies et leurs sieste2•
A cette question qui, au fond se ram~ne k Ja question de la place
de Ja disposition esth~tique et de l'amour de rart dans Je contexte culturel
aujourdJhui, nous pouvons tenter de r~pondre en pr~sentant la
convergence ~tonnante de d~marches artistiques qui, k notre sens, ont
pos~ un certain nombre de questions philosophiques, existentielles
ouvrant des perspectives ~dagogiques neuves. On ne peut certes toutes
les aborder. Mais le probl~me de tout l'art moderne apparatt nettement
k travers deux orienta~ions distinctes et contradictoires qui se rejoignent
dans le d~sir "de rompre le,charme esth~tique" (J. Chalupecky), de faire
un art, qui dJune mani~re ou d'une autre se remplisse de vie.
D'un CÖt~, des d~marches inaugur~es par Dada et la question
radicale de la pertinence de la hi~rarchie des valeurs qui hante I'art
2V. Segalen. Essai sur l'exotisme.
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contemporain et nous ineile k r~fl~chir sur la n~cessit~ de pr~server ou
non des lignes de d~marcation.
Oe l'autre, Ja volont~ persistante de conserver l'int~grit~
mattrieBe de l'oeuvre ferm~e sur elle-m~me et d'en travailler Ja structure
afin qu'elle puisse int~grer la plus targe exp~rience possible de l'origine,
de I'absolu, tout en interrogeant l'origine du geste, de la forme. Peintres,
Po~tes, Musieiens mystiques ou philosophes sans etre tout k fait ni l'un
ni rautre.
Deux mani~resde rencontrer les fondements aux confins de I'art:
l'exotisme de l'inhumain, de l'universel des artistes visionnaires ou
l'exotisme du regard froid, du d~placement du regard. Sommes-nous
capables de suivre ces artistes pour ouvrir en nous les sources d'ob
viennent les oeuvres d'art?
Si nous commen~ns par souligner les convergences ~tonnantes
dans les d~marches artistiques des peintres, musiciens, po~tes qui font
retour k l'essentiel (la lumi~re, respace, rUn, silence) c'est que leur
exotisme k ~t~ rapproch~ par bien des auteurs (cf. Kadinsky ou Segalen)
de celui de l'enfant avant l'irruption de l'histoire et de la gtographie.
Tobey, Rothko, Newman, Reinhart, Klein, Michaux, Pollock. Que reste-t-
naujourd'hui de leur embrasement!
Quelques clich~s. L'infinie diversit~ de la culture rend sans doute
extr~mement improbable la construction de grandes penstes, de teiles
institutions directrices.
L'artiste que l'on a considtrt comme un maitre spirituel n'est
sans doute pas forrement un "abstrait", et dans l'extraordinaire effer-
vescence des "ismes" au d~butdu si~cle, tous les artistes dans leur refus
de la peinture figurative se concentrent sur l'"essentiel" en tournant le dos
k l'histoire.
Mais ce sont les peintres abstraits, ceux qui aboutirent k une
vision conseiente et non k une impulsion passag~re de l'abstraction, qui
tcrivent pour convaincre que Je tableau acquiert le pouvoir de "crever Ja
peau des choses" en n'~tant spectacle de Rien.
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"La cr~ation d'une oeuvre, c'est la cr~ation d'un monde" (Kan-
dinsky). Au meme moment Planek d~er~te que la vision est un r~actif
fortuit tr~s limit~ et la physique nucl~aire pose r~quation irrepr~sentable
de la masse et de I'~nergie. Mais I'artiste prorede k rebours du scienti-
fique en restituant au ronnu sa part d'inconnuet k la veille de la seconde
guerre mondiale, le Moi s'efface devant le tout du monde. Les galaxies
de Newman, I'espace meme qui nait de la pulv~risation de la represen-
tation, dans Ia folie dionysiaque du geste dans~. "Je suis la nature," dit
Pollock. Question pos~e k I'origine et le mot "commencement" est alors
susceptible d'une multiplieit~ de sens. Les peintres non figuratifs des
ann~es einquante ont voulu "retourner le paysage comme un gant"
(Messagier), r~v~ler I'apparition brute du monde, k travers ses nodosit~s,
ses pores, les fibres de la mati~re.
Ecouter le geste du peintre, dit Merleau-Ponty, e'est capter les
paroies sourdes que I'~tre murmure, ce logos sileneieux que les "voies du
silence" peuvent d~livrer en r~alisantce que la parole ne peut faire: une
ouverture au monde sans concept Ce qui suppose que le geste du
peintre entretient avee le monde un rapport d'harmonie pr~-etabli mais
aussi qu'une m~ditationintense doit pr~reder cette d~livrance. "Rien ne
sugg~re comme le silence le sentiment des espaces iI1imites" (Baehelard).
Comme Van Gogh qui r~fl~ehissaitjour et nuit avant de peindre
furieusement, Masson pr~eise qu'une m~ditationintense doit pr~reder la
rapidit~e fulgurante d'ex~eution, de m~me que ce n'est qu'apr~s un long
apprentissage que le disciple dans la pratique ZEN du tir k I'are patvient
au seuil de I'art sans art. Lapoujade prend m~me rexemple tres
prosalque de la cafetiee. Le peintre "existe" la cafetiere jusqu'k la
devenir en la d~cantant de tous ses graphismes habituels.
Voyants, visionnaires, ces peintres ne sont pourtant pas
mystiquement ivres de leur objet. 11 faut revenir aox ~erits de Kandinsky,
Maleviteh, Mondrian ou m~me ceux de Newrnan, Lapoujade. Dans son
hommage k Sima, Roger Gilbert-Lecomte r~v~lait la nature de cette lente
progression vers I'intuition de I'Unit~:
Pour explorer ce lieu du monde qui tient dans I'espace sans di-
mensions, entre le point voyant de I'oeil et I'eeran de la paupi~re, il faut
une "ascension entendue comme asrese," une ~purationdes souvenirs des
cadavres sensorieIs. Jusqu'~ ces paysages de I'ame ou arbres, pierres,
eristaux, nous rendent enfm perceptibles le silence du monde, le eristal
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du temps."
Qu'on ne tente donc pas de s'y rendre d'un saut en supprimant
les stades qui y conduisent. L'exotisme de l'universel ne vous prend pas
h la gorge directement. Les visionnaires sont assez rares parmi les
peintres (Ensor, Bosh, Brueghel), et les artistes retiniens (Werner,
Bonnard, Monet, Senrat. ..) plus nombreux. Et il est vrai que notre
vision du visionnaire est essentiellement negative, associee h l'idee de
l'hallucination comme une pathologie de l'esprit.
Les lumi~resde AuJJdarungcontre les tenebres de l'illumination.
I1 faudrait revenir sur le rOle d'intuition, de Ja vision dans la demarche
scientifique afin de depasser certaines contradictions contestables.
On mesurebien aussi, ce qu'il fallnt d' "epoche" successives, de
radicalisation, d'efforts dans le renouvellement du langage dans le
domaine de la musique. Conscience tragique des langages traditionnels
d'abord avec le dod~caphonismequi proredait ~ une organisation inten-
tionnelle des douze sons dans la gamme chromalique, contemporaine ~
la fois de la relativite et de la naissance des abstractions.
Ce fut ensuite le "Silence," la jouissance du son isole avec J.
Cage; le retour au premusical, h travers l'appareillage complexe de la
musique electronique, ultime etape de la desintegration de la tonalite.
Et puis ce sont les convergences etonnantes qui nous paraissent
devoir etre· soulignees, nous dirons que ce mythe d'une musique absolue
dehistorisee n'est pas neuf. I1 revele h quel point, la question du retour
al'origine en musique comme en peinture, ce desir de reintegrer le temps
historique dans le temps cosmique n'est en rien un aveu d'impuissance
devant les crises repetees de la science. Mais tout au contraire la
revelation d'un point aveugle au coeur du disoours scientifique puisque
"tout ce que je sais du monde meme par la science je le sais a partir
d'une vue mienne sans laqueUe les sytrlboles de la science ne voudraient
rien dire.3"
On pourra toujoues discuter de la probabilite d'une experience
ant~pr~dicative, alors que le geste de I'artiste est toujours informe et
3M. Merleau-Poßty. Le visible et "invisible.
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jamais d~livr~ de l'artifice. De ce fond d'experience muette et soUtaire
dont parle Merleau-Ponty k propos de azanne, de cette couleur de
Rothko qui buvarde sur les bords et rend visible l'opacit~ du
commencement du monde: Davantage que le retour ~ la conseience
donatrice de sens originaire, e'est la question de I'~l~vationdu regard, de
la parole k un degr~ poetique qui nous semble int~ressant.
Ou selon rimage de Pierre-Jean Jouve, le moment ob l'homme
mele au trone d'arbre ou menaoo par les murs qui se rapprochent de lui,
r~pond par le coup d'aile. Et cela, pour l'artiste dans le vif d'un destin
personnel que seuls des termes m~taphoriquespermettraient d'exprimer:
suicide, conversion, holocauste int~rieur. La pOOsie contemporaine se
reconnait d'ailleurs II ceci qu'eUe cherche II se frayer un chemin ob s'~crit
un impossible ~ ~crire, II ceci qu'eUe y fait constamment retour et ne
consent jamais II le tenir pour rien.
On ne s'installe pas dans la s~r~nit~ d'une pens~e extas~e mais
on y conjugue les contraires: le "Rien f~cond" de Saint John Perse,
"l'~elair qui dure" de R. Char, "La ehaleur vacante" de Dubochet, la
"limite illimit~e" de Jacottet. Inutilit~ du commentaire explicatif, la ob II
suffirait de montrer en ~cho,certaines tolles. CeUes de Sima par exemple
en r~sonnanceavee l'oeuvre po~tique de Gilben-Lecomte, Miehaux ou
Char, 10rsqu'i1s nous pr~sentent un cosmos figur~ ~ l'~tat naissant mais
ob donne d~j~ la pens~e d'un dieu g~om~tre et ob la couleur en paratt
jamais captive sous la trame chiffr~e.
Le deplacement du 'Teprd.
Exotisme de l'in-humain, de l'universel qui est aussi li~ ~ une in-
terrogation sur l'origine du geste et des cadres dans lesquels s'inscrit le
geste.
Toute une r~ßexion sur la praxis des peintres, musiciens, po~tes
prend son d~part. Dans la forme rectangulaire du tableau d'abord
puisque celui-ci cesse d'~tre une r~gle du bon sens. Lorsque Viallat
cherche renvers, le refoule, le support de 1a peinture, Ja peinture n'est
cette fois ni nature, ni religion, ni int~riorit~ mais question pos~e k la
peinture, II ses constituants, en ne n~gligeantaucun effet (platitude de la
toUe, plis du drap, transparence ~paisseur, ex~riences de solarisation,
d~t~rioration, superposition) art d'entetement ob 1a r~p~tition fmit par
produire de la diff~rence.
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D'autres pousseront la convention jusqu'll l'absurde abusant du
cadre, et feront surgir le scandaJe par un conformisme excessif, outr~.
Une tolle vierge cern~e avec insistance, cadres vides comme nos
encadrements sociaux.
On reconnait 11l cette autre forme d'exotisme inaugur~e par le
Dadaisme et Marcel Duchamp. Exotisme du regard froid et non plus de
la clairvoyance. D~fi ~ la nation de valeur, ou exaltation d'un choix
individuel et souverain qui n'a de comptes ~ rendre ~ personne, le ready-
made II fait de Duehamp l'artiste Je plus populaire, meme si, comme le
lui reproehera Joseph Beuys II n'a peut-ttre pas compris lui-meme son
propre apport·. Ce sont les "regardeurs" qui font d~sormais la peinture
et nous sommes sans doute h nouveau ramen~s k Ja conversion husser-
liennee du regard. Puisqu'll y est question du degr~ z~ro de rart et de
rette e~riencenodale th~atrale de la saisie de l'objet par le spectateur.
On pense k l'attitude de Tony Smith sur les autoroutes, ou h ces
ready-made devenus paradoxalement de v~ritables f~tiches vou~s 1l un
culle attentif depuis leur cons~cration, conduisant ~ des invocations
r~currentes chaque fois qu'll est question des frontieres.
Et quand J. Beuys pr~tere agir en sourcier pour retrouver
l'~nergie des objets, il n'est pas si eloign~ de ces peintres qui pr~tendent
retourner le paysage comme un gant, a travers l'epiphanie du sensible.
Pourtant l'artiste, Ui, e'est l'anti-Qzanne si on ramene celui-ci k
la formule "refaire cent fois le devant de la chemise." La s~cheressede
l'id~e lanree une fois pour toutes, le domaine du coup, du jeu, de la "cosa
mentale." L'artiste est celui qui refuse d'apparaitre comme un er~ateur
id~al, un demiurge consciencieux. En choisissant soit la r~habilitation de
la matiere, Ja promotion de l'abject, soit au contraire la survalorisation du
concept.
Dans un cas, d~sacraliser l'oeuvre d'art jusqu'llla promotion des
gestes rates, des spectacles honteux, e'est montrer h une culture qui ne
veut pas la voir l'existence de la pourriture et de la mort. Ainsi Dubuffet
conteste-t-il I'aristotelisme quiest en nous. "J'aime l'embryonnaire, le mal
fa~nn~, I'imparfait." Au moins, depuis les Merzbilder de Schwitters, rart
04Le silence de Duchamp est surestim~, pi~ce intitul~e ainsi par J. Beuys.
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n'a cess~ de s'int~resseraux d~chets, aux d~tritus ~ ce qui choit de notre
soci~t~. Et qui pr~sente dans les oeuvres de Rauschenberg une certaine
splendeur. Les artistes americains ont ~t~ d'ailleurs tr~s 10m dans cette
r~flexion, entlant dans les pi~ges de I'enfer social pour les d~samorcer.
Toute une g~n~ration d'artistes, comme Spoerri, fixe son ~poque ~ coup
d'~pluche-I~gumes; dadaise en reprenant II son compte Ja phrase de
Tzara (1919): "Nous sommes directeurs de cirque et nous soufflons dans
les vents de foire."
Or, Ja contestation de I'ancienne conception du geste cr~ateur,
I'affirmation de I'inutilit~ du coup de patte sont manüestes ~galement
chez les artistes conceptuels. Nous sommes III dans une situation ob Ia
disparition de l'oeuvre et Ja survalorisation du concept augmentent la
port~e de Ja signature. Fait singulier, s~cifique de la constitution d'une
grande collection d'art conceptuel, le coUectionneur --Ie vrai-- ~ ne pas
confondre avec f~tichiste qui r~agit betement aux sensations plastiques,
ach~te et poss~de les oeuvres de Flavin, Nauman, Irvin sur plans, sous
forme d'un cahier des charges donnant un certain nombre de consignes
en vue de Ja r~alisation de I'oeuvre. Et comme le pouvoir de l'imagi-
nation du vrai collectionneur repose sur la connaissance pr~alable qu'il
a de I'oeuvre de I'artiste, c'est bien I'invention d'un espace entre les actes,
(acte d'~criture et acte de transformation de la mati~re) qui s'inscrit dans
ce r~tr~cissement du champ visuel et cette progression de l'invisible.
L'appr~ciation esth~tique est secondaireet le foss~ s'accroit entre
le public non averti et la communaut~ des artistes, collectionneurs,
marchands et critiques d'art.
Distance philosophique aussi entre langage et mati~re. Signer
c'est bien ici faire un signe ~ la mort puisque la signature est un acte
d'expression du sujet qui engage par delllla mort celui qui le commet.
On voit qu'll y a plusieurs voies possibles et plusieurs mani~res
de rencontrer la mort, les morts et que si un jour, les artistes ont eu le
sentiment de ne pas faire le meme m~tier que Giotto ou Piera della
Francesca, c'est ~ partir de Duchamp et pour une part seulement d'entre
eux; l~ ob le questionnement remporte, III ob selon I'expression de
Michel Fried, Ja th~atralit~ domine car regardeurs (ou auditeurs plares
au coeur de nombreuses sources sonores de Ja musique in situ) sont
d~sormais ceux sans lesquels il ne pourrait y avoir d'oeuvre. Stockausen
dans Momente int~gre meme les applaudissements du public.
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Mais ce sens de la question de fond, question commune pos~e
~ l'origine du geste cr~ateur, ou geste tout court, comme dit, Artaud, aux
sources plastiques, actives, incantatoires d'un langage producteur d'effets
musicaux et de non sens, impose de toutes fa~ns autre chose qu'une
lecture lin~aire qui s'inscrirait dans l'ordre symbolique d'une langue de
communication ou de repr~sentation.
11 Ya ~ sans doute, comme une conqu~te douloureuse dont on
peut suivre quelques ~tapes: famille, ~cole, parricide. Puisqu'il ne va pas
de soi, comme r~crit Michel Serres, que nous renoncions II une parole
qui s'~change entre nous comme etant illusoire ~ notre d~s~quilibre,
orthop6die labile et flottante qui remplit les vides. U ob rart aurait ce
pouvoir de Dommer ce vide, de lui assigner un lieu dans l'espace, il
instaurera ou n'instaurera pas un vertige selon notte plus ou moins
grande aptitude h accepter "la perception aigue et imm~diate d'une
incomprebensibilit~~terneUe"5. Et ce coup d'aile jouvien peut-il ~tre
enseign~ h l'~cole?
·Cultare artiItique·
Compr~hensiondes oeuvres d'art, crise des institutions.
Si toute Dotre culture repose sur la certitude d'un univers plein
et d'un bomme coh~rent au savo~ .infaillible, la culture artistique nous
apparait d'abord comme un h~ritage, un bien de famille, disait Bourdieu,
qui s'accompagne du sentiment d'appartenance h une classe qui trouve
sa justification d'exister dans son harmonie, h un monde qui a produit des
Beethoven et des Mozart et reproduit continueUementdes gens capables
de les jouer et de les goo.ter. La culture artistique s'acquiert ~ ob
pr~existe une image de soi, une aptitude h produire un monde contre
nature, II transgresser les lois de la pesanteur en danse, II renoncer II la
jouissance grossi~re des m~lodies faciles, musique l~g~re, ex~cutions
futiles, racoleuses, tape-~-l'oei1, sirupeuses. Que le rapport bourgeois h
la culture soit laintain ou dissertatü ou plus technique, la sublimation
artistique "enferme n~cessairement l'affirmation de la sublimit~" de ceux
qui savent recbercher les plaisirs gratuits libres6•
S v. Segaten. Essais sur /'~olisme.
6 P. Bourdieu. La distinction.
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Au-deUl de la familJe, commence I'~cole. On connait rirnpor-
tanee de la corr~lation entre le capital scolaire elle capital culturel
toujours un peu paradoxale quand il s'agit de domaines que l'~cole ensei-
gne peu. Le gonflement des effectifs dans le lyree est accompagn~d'une
modification du comportement culturel: le nombre de visiteurs dans les
mus~es est pass~ au cours des sept derni~resannees de neufk douze mit-
liODS. Meme constat pour les festivals dont la fr~quentation est aussi
fortement correl~e II la d~tention d'un capital scolaire. On peut aussi
saisir la relation entre l'enseignement secondaire et la lecture en ~tudiant
la diversit~ des titres des livres choisis par les lyreens. Reste que les
jeunes des LP manifestent en valorisant fortement les traditions de leur
sexe (lecture de publications sportives et de magazines f~minins) alors
que les lyreens disent appartenir II "la culture" et que la culture leur
appartient. I1 y a bien de la diff~rence entre la musique ~cout~e et la
musique dans~e, la mode ou la distance qu'on prend par rapport II la
mode.
Pourtant, m~me l'augmentation du public dans les mus~es ou les
salles de concert ne permet pas de dire que la culture artistique coneerne
plus d'individus si par ailleurs on ne se donne pas les moyens d'une
r~t1exion sur I'impact provoqu~ par les oeuvres sur Je public. "S~manti­
quement autonome" et "contenu s~diment~" l'oeuvre d,art pourrait ~tre
considtr~e comme ce qui joue ses th~mes multiples sur les instruments
de l'Ame. L'tcole nous apprendrait d,abord II entendre les propos sensts
de Porbus dans Le chefd'oeuvre inconnu de Balzac. Au discours exaltt
sur l'esth~tique de Frenhofer, il repond: "Travaillez; les peintres ne
doivent travailler que les brosses k la main!" Et m~me si l'ancienne
conception du geste cr~ateur est aujourd'huicontest~e,la comprthension
d'une oeuvre commenee par son approche technique.
Mais si chanter, d~chiffrer une partition est en partie un
d~codage et si la comprehension esth~tique rel~ve d'une comp~tencede
lecteur, il est ais~ de montrer qu'elle ne r~side pas seulement dans ce
d~codage, ni davantage dans un v~cu ~motif bien qu'elle s'accompagne
de ee v~cu jusque dans le detoumement de l'~motion. Pas plus qu'elle
ne r~side dans les gestes ou les discours qui en sont le contrepoint parl~
et qui tissent autour de l'oeuvre un jeu d'allusions lettr~es habiles k
masquer certaines ignoranees.
Si compr~hension de l'oeuvre il y a, il s'agirait plutöt de "eette
accession immtdiate k une eertaine intelligibilit~mais non par les voies
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compliqu~es du raisonnement, par cette espace de heurt en pleine figure
que nous inflige la pr~hension d'une configuration sensible", (Levi-
Strauss). Ce que Kandinsky appelait la saisie de la n~cessit~ int~rieure
d'une oeuvre, concept dont on pourrait trouver les origines chez Goethe,
Schiller, ou Wagner.
La perversit~ m~me de rart, consiste acr~er des liehes impos-
sibles a mattriser par Jes voies du raisonnement ou par nos fonetions
normales. Notamment I'essence de la rigueur artistique refuse la moindre
distinction entre la signification d,~l~ments constitutüs et impose la saisie
de la structure globale d'une oeuvre en d~passantle contexte des phrases
musicales, en transcendant les fragmentations pour saisir l'oeuvre comme
un tout indivisible. Cette exp~rience intime d'un sens, c'est un peu
comme si, musiciens, nous trouvions enfin l'expression juste pour un
morceau qu'on r~p~tait sans que pour autant la recherche s'arr~te ~.
11 ne s'agit pas de la conformit~ aun mod~le pr~existant puisque
l'oeuvre garde sa übertt d'~chappera toutes les interpr~tations mais
l'~valuation de la justesse im~rieuse d'une performance. Le "Cela devait
etre ainsi" de Wittgenstein.
11 Ya un ordre ~minemmentconstructeurdes processus primaires
mais il y a aussi et surtout la mobilisation instantan~e de toute ma culture
--car pour comprendre une phrase musicale c'est toute la culture que
nous devons mobiliser dans l'instant. I1 ne s'agit pas de d~montrer
l'inutilit~ de I'enseignement de rart en ~voquantcomme Lapoujade "les
m~canismes de la faseination", et la sociologie nous a mis en garde contre
cette tentation de I'esth~teareconnaitre comme seull~gitime le rapport
h la culture qui porte Je moins de traces visibles de sa gen~se, en n'ayant
rien d'appris, ni d'appr~t~, ni de scolaire ou de livresque et qui manüeste
par l'aisance et le naturel que la vraie culture est nature, nouveau
myst~re de l'immacuJ~econception (cf. Bourdieu).
Si la compr~hension esth~tique est un certain plaisir h mesurer
une distance, une alt~rit~, une incomprehensibilit~ et a les d~guster,
plaisir qui nalt sur le fond d'une mobilisation de Ja culture toute enti~re,
musique, peinture, po~sie sont des formes artistiques interactives, et c'est
sans doute parce que les institutions charg~es de transmettre rh~ritage
artistique ont mal compris cette interactivit~qu'elles connaissentune erise
profonde.
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Crise de 1'1RCAM, des ~coles d'art, des conservatoires qui
prennent conscience depuis l'enquete publique de 1983 d'un fosse infran-
chissable par rapport h la r~alit~ de d~part de ceux qu'ils forment entre
les instruments "ideaux" et ceux que choisissent plus tard les adolescents.
L'envers d'une politique s~lective, copiant le mod~le scolaire, c'est
l'importance du taux d'~chec: 38% des ~l~ves de onze ans se sont arr~t~s
ou repli~svers d'autres lieux. C'est aussi le handicap relatif de Ia France,
ob son enseignement trop technique et une m~connaissancedu r~pertoire
contemporain ou extra-europ~enrel~ventune absence totale d'ouverture
par contraste avec d'autres pays euro~ens; moins d'artistes, moins d'en-
seignants qualifi~s, un public socialement peu diversifi~.
Oevant la mont~e de la contestation et des discours qui
ressassent la question de la crise institutionneUe, la tentation est
fmalement grande d'int~grer dans les contenus d'enseignement seuls
incrimin~s tout et n'importe quoi, au nom d'un principe de representa-
tivit~ qui ferait de ces institutions enfin le reßet de pratiques moyennes.
Oe faire du th~me nihiliste de Ouchamp qui radicalise II l'extr~me la
question de Ja pr~carit~ des valeurs esth~tiques non pas une exigence du
regard ou de l'oreiUe mais une v~ritable id~ologie du mineur qui se
caracte~ise en gros par trois postulats: la revendication d'une totale
libert~ dans le choix des styles et des mat~riaux, le constat de la fin des
avant-gardes et soup~nport~ sur l'ensemble de l'art, enfin le populisme,
ou l'id~e d'un recours aux ~l~ments culturels populaires comme force de
subversion (il ne serait pac inutile de rappeier la g~n~alogie de la
mythologie du populaire dans les pays germaniques).
Cette id~ologie, on ne peut la rep~rer chez ces musiciens qui
s'appuient sur les traditions du music-haU pour liquider l'~cole de Vienne
ou chez les peintres de la figuration libre qui soumettent la peinture II
l'esth~tique de Ja bande dessin~e.
La musique de Mahler compte sur rinf~rieurmais ce recours aux
ritournelles, aux fanfares militaires ne renvoie pas II quelque nostalgie de
l'authenticit~populaire. I1 s'agit plutOt, comme le sugg~rait Kandinsky,
de jouer rette contamination du mineur par le majeur, de relever la fm
de l'innocence.
Sans doute est-ce la un probleme pedagogique essentiel.
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"Tiedeur/" "Bouillon de culture"8, acceptation pure et simple "d'une sous
culture de masse,9" "indigestion,10" "imagologie,l1" goat du "sensationnel et
de I'exotisme touristique,12" les qualificatifs critiques ne manquent pas.
S'il Ya des oeuvres qui, quelle que soit I'~poque,quelle que soit
la culture--posent de ces questions essentielles et incitent II des reveries
essentielles, I'un des rÖles de la p~dagogie ne doit-il pas etre d'explorer
rart ancien et moderne en soureier et de r~habiliterune vigilance critique
h l'~gard des lignes de d~marcation? quitte II enseigner ensuite h les
perturber.
L'id~e du Blaue Reiter ou du Bauhaus de mettre en r~sonance
des oeuvres, proposant h une sonorit~e une contre sonorit~, I'id~e aussi
d'une approche synth~tiquederart, quatre vingts ans apr~s Kandinskyet
Mare, paraissent encore tr~s r~volutionnaires. Segalen disait qu'on
formait le jugement artistique en confrontant des objets et non en leur
accolant des commentaires explicatifs. On pourrait aussi imaginer un
nouveau mode~e de mus~e qui renouerait avec les anciens cabinets de
curiosit~ ant~rieurs au cart~sianisme. Mais comment r~veiller le d~sir
createur?
Par une p~dagogiede la d~couverte d'abord et 1a suspension de
la parole: 11 est ~tonnant de voir h quel point I'~ducation scolaire est
encore sous la d~pendancedu langage, du commentaire des archives, de
ces livres d'histoire et de g~ographie dont Segalen disait qu'ils tuaient
l'exotisme spontan~ de renfant. "Le triomphe du Verbe fut une catas-
trophe perceptive" ~crivait M. Serres. Le th~me n'est pas neut et on a
souvent oppos~ en alternative au dictionnaire encyclop~diquedes choses
une contre-p~dagogiedu Voir et de I'Entendre.
7y. Segalen. Essais sur J'~olisme.
4B. Lussato. Bouillon de cullure.
'Scarpetta.
IOV. Janek.
11M. Kundera.
12 V. Segalen.
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Mais tout le probl~me est~: comment les adultes montreraient-
ils aux enfants un monde qu'ils ont perdu? Pour percevoir les mille
nuances de gris entre le noir et le blanc que nous ne savons plus
enregistrer, pour former une oreille explorative imaginaire, pour
retrouver la douceur, Ja rugosit~, Ja lenteur, Ja vitesse des mots, ce prores
semiotique sous le symbolique qui donnerait aux enfants Je goOt du
palpiter, du renaitre, du vaciller avec ce qu'ils voient, entendent, touchent,
pour sauver I'alchimiste sous I'ing~nieur il ne faut pas ~tre toujours pr~t
h r~pondre. La parole tue le d~sir avant qu'il ne puisse ~clore.
Comment redonner le goQt du vertige devant ce qui glisse sous nos pas?
Les vraies sensations d'exotisme commencent quand on renonce
au savoir infaillible, lorsqu'on accepte I'alt~rit~ comme une objectivit~
~terneUement incompr~hensibleet ce n'est sans doute pas en d~cr~tant
p~remptoirementdevant les enfants, "ceci est beau ou majeur," "ceci est
laid ou mineur!" que nous contribuerons11 former le jugement esth~tique.
Tout au contraire.
A I'inverse des arr~ts de la logique, (et c'est ce que nous avons
appris du dadaisme ou du surr~alisme), le goßt de la subversion, du
d~placementdu regard aussi bien sur le 10intain que sur le quotidien, que
Michaux appelait le merveilleux normal, doit entrer 11 I'~cole.
C'est toute l'efficacit~ d'une pens~e lat~rale en p~dagogie dont
la f~condit~ pourrait aussi ~tre soulign~e en sciences dans I'~mergence
des id~es neuves.
Sans proposer comme Dubuffet des instituts de d~culturationob
des gymnases nihilistes ob ron apprendrait que le savoir n'est pas infail-
lible, nous pouvons imaginer dans le contexte de nos grandes soci~t~s
industrielles atomis~es des espaces et des moments de Silence pour voir,
entendre, r~ver, explorer, d~placer, subvertir. On ne travaillerait pas h
former seulement des artistes mais aussi des philosophes et des savants.
A I'inverse de cette longue p~eriode de terreur intellectuelle ob
les hommes capables de vraies questions ou de jeux d'esprit, les rares
g~nies capables de grande profondeur ou de grande l~geret~ font figure
de miracul~s.
A ceux qui nous objecteraient que ce n'est pas au moment ob se
construit le savoir qu'il faut montrer sa fragilit~, qu'on ne donne pas h des
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enfants le gott du vertige et des grandes questions sans risque, nous
dirons que l'artiste tire son oeuvre des profondeurs les plus intimes de la
vie. Si le monde moderne accule l'art A l'isolement, l'artiste sent qu'il
devrait au contraire trouver sa place au coeur de l'~tre commun, et qu'il
faut apprendre aux enfants 1l fr~quenter les oeuvres de mani~re ordinaire.
"L'enjeu v~ritable n'est alors pas l'aspect exttrieur de l'oeuvre
mais Ja fonction de l'art. Et pour que l'art fonctionne", il faut
pr~cis~ment qu'il se distende jusqu'A atteindre cette fronti~re au delh de
laquelle il cesse d'~tre de rart (...). L'art moderne naft d'une grande
simplicit~ humaine (. . .). S'il doit continuer, il devra inventer des
mani~res toujours nouvelles d'~chapper 1l ces limites qui lui sont sans
cesse oppostes. Et cela se fera sans beaucoup de bruit Ce ne sera pas
une tem~te qui emporterait les digues mais plutöt une inflltration. L'art
s'immiscera dans le monde moderne par des fISsures. C'est par sa
simplicitt qu'il touchera le coeur des hommes.13n
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L'e:xpos~ ci-dessus a ~t~ pr~sent~ au Colloque de La Rochelle, "Le m~tier
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